Нам здорово повезло: к открытию в газете рубрики «Читальный зал» – разговору о новинках – подоспела книга под названием «Повседневная жизнь депутатов Государственной Думы». Так вовремя расстаралось издательство «Молодая гвардия». И хотя в его проекте «Живая история» увлекательное многообразие повествований – повседневная жизнь Стамбула в эпоху Сулеймана Великолепного, бытие дворянства пушкинской поры, будни русского кабака или российского спецназа, – мы ухватились за то, что ближе нашим читателям, нашим героям, нашим авторам.

В предисловии создатели саги о Думе (и их двое – Светлана Лолаева и Глеб Черкасов) констатируют, что за годы трех созывов с 1993 по 2003 годы в обществе сложилось «если не негативное, то скептическое отношение» к депутатству как к роду занятий. Причину отрицательного имиджа авторы видят как в плохой осведомленности, так и в усилиях СМИ, которые действовали (цитата): «Вполне целенаправленно по заказу конкурирующих фирм – президентской администрации в первую очередь».

Воздержимся от комментариев, но понадеемся, что на этот раз узнаем не заказную, но реальную историю повседневной жизни избранников народа. Тем более, что авторы – не чужие люди, а ряд лет парламентские журналисты, вхожие таким образом в залы заседаний, в кабинеты, буфеты и даже, наверное, в души своих хороших знакомцев – депутатов.

Открывают книгу цитаты из сочинений одиннадцати классников 90-х о российском парламенте. Какой завидный факт истории и какой умница тот учитель, ежегодно опрашивающий своих старшеклассников. Что это за школа? И тут очарование сменяется первым разочарованием. В комментариях сообщается: «В школьных сочинениях использованы данные социологических опросов Фонда общественного мнения за 1993 – 2003 годы». Но позвольте: если пишется живая история, зачем рядиться под школьника? Зачем мифический учитель-собиратель? Разве естество и плоть социологического факты не убедительнее, если уж речь идет о восстановлении правды?

Дальше – больше. Учитель как художественное изобретение действует потом в течение всей книги, сочетая в одном флаконе обязанности доверенного лица, помощника депутата и педагога-историка. Побывавшие в шкуре учителя поверят такому?

Не довольствуясь сотнями живых по сей день (в отличие от современников султана или Пушикна) депутатов, их помощников, журналистов, думской обслуги, – авторы прибегают в воссоздании живой истории к помощи так называемых художественных, а точнее выдуманных персонажей. И сразу, согласитесь, падает планка читательского интереса, убедительности, растворяется аромат истории…

Один из искусственных клонов авторов парламентский журналист Петя, «заглотнув кусок колбасы», объясняет на кухне своим родителям, что депутаты первого созыва вовсе не шикуют, но теснятся. Не верят Пете отец с матерью, что уж говорить о читателях. Между тем в тех же примечаниях (но почему-то за кадром книги) сообщаются реальные, как булыжник, факты: «Многоэтажное здание мэрии (бывшее СЭВ), где временно разместили депутатов, было настолько плотно заселено разнообразными конторами, что народным избранникам не удалось выделить даже отдельные рабочие кабинеты».

Другой пример очень важного ряда – о коррупционных путях проникновения в депутаты. Сколько по этому поводу говорено в народе! Наконец-то народ узнает историческую правду, тем более что и авторы в предисловии обещают это. И действительно, они публикуют дневник бизнесмена, решившего избраться: «Я превратился в ходячий бумажник». Пьянки, подкупы, лжефото с президентом, встречи с «малосимпатичными избирателями», незапланированные взносы в предвыборный фонд и надежда на будущее: «Ничего, все в Думе компенсируем». Авторы лихо замахнулись, но дневник-то ведет фантом под кодовым именем Сергея И. Так что же этот дневник: убедительный факт истории или еще одна легенда из тех же закупленных СМИ?

Авторы книги однажды процитировали знаменитого писателя: «Если очевидцы молчат, рождаются легенды». К сожалению, читателям и на этот раз вместо ожидаемых свидетельств очевидцев предлагают легенды. И порой те звучат, как пошлые сплетни. Когда, например, рассказ о манере одеваться и причесываться известной думской дамы вкладывается в завистливые уста некоей безымянной парикмахерши. Или свидетельства развратной и пьяной жизни в депутатских кабинетах подтверждаются косноязычной «докладной» опять же некоего безымянного охранника.

Нет, мы не зовем приукрашивать депутатские будни. Но и разоблачать негатив повседневной жизни следовало бы ближе к плоти факта. Как того требует девиз издательской серии «Живая история». Признаюсь, обидно за втуне пропадающие знания и наблюдения парламентских летописцев, так близко, рядом с депутатами проживших годы и годы.

Да, эскапады Жириновского, дурацкие выходки Марычева, лисьи ходы коммуниста-капиталиста Семаго присутствуют в книге. Но из тех, что давно знакомы по другим источникам. А между тем собственные, увиденные только авторами ситуации дают так много для раскрытия и характеров думских героев, и духа тех лет, и даже смысла отношений. Вот один из таких эпизодов.

«Какой-то корреспондент преградил дорогу одному из лидеров ПРЕС Александру Шохину. Государственный мужи глава комитета взял в буфете стакан чаю и, поскольку напиток был горяч, бодро побежал с ним к столику. Тут и подвернулся журналист, начавший выспрашивать Шохина о чем-то, видимо, очень важном. Тот покорно отвечал, перебрасывая обжигающий пальцы стакан из одной руки в другую. Подтянулись и другие корреспонденты. Через некоторое время танец со стаканом прекратился, а когда журналисты рассеялись, Шохин сделал глоток, поставил полный стакан на столик и пошел обратно в зал заседаний. Дымов не утерпел и потрогал пальцем стакан – он был почти холодный».

Или еще человеческая деталь.

«Юшенков, который уже издал первый выпуск сборника «Любимые анекдоты политических деятелей и журналистов», улыбнулся: «Анекдот, тем более любимый, характеризует человека лучше, чем любые выступления. Люди невольно выдают то сокровенное, что обычно в себе подавляют… Многие, кстати, потом понимают, что сказали лишнее. Не то чтобы неприличное, а лишнее о себе. И бегут ко мне с просьбой заменить анекдот. Второй дубль, как правило, дает уже привычный образ, образ, в котором человек преподносит себя окружающим».

По свидетельству издательства, авторы книг названной серии – ученые и журналисты, историки и этнографы. Отнюдь не писатели. Ибо их задача – далеко не художественная литература, но познавательная, популярная, внимательная к факту истории. На наш взгляд, опыт оживляжа подвел авторов саги о депутатах. Фактологический потенциал намного убедительнее и востребованнее.

Возможно, даже вероятнее всего, депутаты прочтут книгу о себе иначе, ибо они внутри. И те, кто работал в прежних созывах, и те, кто на новенького. Депутатские мнения и оценки газета с восторгом опубликует. Они любопытны чрезвычайно, ибо это тоже живая история.

Светлана АЛЕКСЕЕВА